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Resumen: Este análisis del célebre relato «El grafógrafo», publicado en 1972 
por el novelista mexicano Salvador Elizondo pretende ofrecer con sus resultados 
una propuesta de gramática textual. El acercamiento se divide en seis partes: 1) 
el texto, 2) los paratextos, 3) el corpus del relato, 4) correspondencias y con-
venciones, 5) el yo y 6) conclusiones. A partir de la segunda sección, se trata de 
establecer y describir las formas que organizan al texto en cada nivel: los progra-
mas de sentido en el título y la dedicatoria, que incluyen la manera en que se 
relacionan; las características propias del cuento en sí, la conexión del relato con 
otras formas literarias y las particularidades de la presencia de un yo que edifi ca 
una autoconfi rmación densa y sólida y se convierte en un eje de sentido. Se verá 
cómo se produce una identidad de poder a través de la escritura y de su relación 
con una fi gura de jerarquía.
Mots clés  : récit, présence du Moi, écriture, identité, hiérarchie
Résumé  : « Constitution d’une instance identitaire dans « El grafógrafo  » de 
Salvador Elizondo  ». Les résultats de cette étude sur le célèbre récit «  El grafó-
grafo  », publié en 1972 par l’écrivain mexicain Salvador Elizondo, cherchent à 
proposer une grammaire textuelle. L’approche analytique se divise en six parties : 1) 
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le texte, 2) les paratextes, 3) le corps du récit, 4) correspondances et conventions, 
5) le Moi et 6) conclusions. À partir de la deuxième section, on essaie d’établir 
et décrire les formes qu’organisent le texte à chaque niveau, c’est-à-dire : les pro-
grammes de sens dans le titre et la dédicace, qu’en plus sont reliés entre eux; les 
confi gurations propres du conte, comme la convergence du récit avec d´autres 
formes littéraires  ; et les particularités du Sujet qui construit une confi rmation 
dense et solide de soi-même, cela devient donc un axe de sens. Finalement, on 
verra comment se produit une identité de pouvoir à travers de l’écriture et de sa 
relation avec un fi gure de hiérarchie. 
Keywords: story, the presence of self, writing, identity, hierarchy
Abstract: «Constitution of an identitarye instance in "El grafógrafo" by Sal-
vador Elizondo». Th is analysis of the celebrated story "El grafógrafo" written 
by the Mexican novelist Salvador Elizondo, and published in 1972, proposes a 
text grammar of the story. Th e approach is in six parts: 1) the text 2) paratexts 
3) the corpus of the story 4) correspondences and conventions 5) the self; and 
6) conclusions. Th e second part describes the forms of text organization at each 
level: programs of meaning in the title and dedication, including the manner in 
which they are related; characteristics of the story proper, the connection of the 
story to other literary forms and the particularities of the presence of a self which 
reveals a dense and solid self-confi rmation which becomes an axis of meaning. 
We observe the production of an identity of power by means of writing, and its 
relation to the fi gure of hierarchy.
Este acercamiento analítico a un conocido texto del autor mexicano 
Salvador Elizondo, se inscribe dentro de la oportunidad de reconocer 
con un merecido homenaje a la destacada investigadora francesa 
Annie Bussière. La refl exión acerca de la literatura, sus sistemas 
y sus implicaciones, siempre será de una trascendencia innegable, 
y por ello en este trabajo se pretende aportar mínimamente una 
consideración descriptiva y crítica sobre el material elegido. ¿Es «El 
grafógrafo» una refl exión sobre la escritura o es otra cosa? ¿Cuáles 
son los elementos que integran su gramática textual y cómo el texto 
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mismo los organiza? Nuestro objeto de estudio ha sido considerado 
por la crítica tradicional como un depósito de cuestiones exclusivas 
sobre la refl exión literaria, como una ejecución virtuosa un tanto 
excesiva, como un misterio irresoluble limitado a los creadores; sin 
embargo, propongo aquí una aproximación fundada en sus propias 
estructuras y funcionamientos. Dicha visión podrá estar limitada 
por varios factores contextuales, pero no por ello resultará menos 
precisa y rigurosa. He desplegado este ensayo en seis aspectos básicos: 
el texto en sí, los paratextos, el corpus o texto principal, algunas 
correspondencias y convenciones, el yo, y una lectura propuesta 
a modo de conclusiones. Con gran respeto y estimación, para la 
admirada profesora y amiga Annie Bussière. 
1. EL TEXTO
Salvador Elizondo (1932-2006) es considerado un clásico de las 
letras mexicanas del siglo XX. El autor de la famosa novela Farabeuf 
o la crónica de un instante (1965) publicó en 1972 el libro de relatos 
que toma el nombre de uno de ellos; el del texto que se transcribe 
a continuación:
El grafógrafo
A Octavio Paz
Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir 
que escribo y también puedo verme ver que escribo. Me 
recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribía. 
Y me veo recordando que me veo escribir y me recuerdo 
viéndome recordar ue escribía y escribo viéndome escribir 
que recuerdo haberme visto escribir que me veía escribir 
que recordaba haberme visto escribir que escribía y que 
escribía que escribo que escribía. También puedo imagi-
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narme escribiendo que ya había escrito que me imaginaría 
escribiendo que había escrito que me imaginaba escribiendo 
que me veo escribir que escribo (Zavala, 2010, 37).
2. LOS PARATEXTOS
Este ejercicio literario del notable escritor Salvador Elizondo pre-
senta un par de paratextos: el título y una dedicatoria. Es pertinente 
acercarnos a ellos ya que, como paratextos, se desempeñan ofreciendo 
al lector una determinada programación cifrada del corpus principal; 
son pues, una parte importante de la generación de sentido, ya sea 
en el nivel superfi cial, o en el nivel profundo del escrito.
El título «El grafógrafo» ofrece una serie de signifi caciones particulares 
que no son de ningún modo gratuitas, sino que se van engarzando 
en la producción de sentido: en un primer momento resaltan lo 
masculino y lo singular, a continuación, encontramos una presencia 
de lo específi co (se trata de el grafógrafo, no de cualquier grafógrafo o 
de un grafógrafo), lo cual proporciona a la vez una certera precisión 
y por lo tanto una defi nición (nuestro texto se trata de un elemento 
que es defi nido como tal por su actividad, el nombre lo explica); 
si seguimos esta línea de pensamiento, el título refi ere a un ofi cio 
o a una profesión, a una actividad como mencioné antes («el que 
escribe que escribe»); encontramos una repetición, una reiteración 
(«grafo» – «grafo»), la cual podría aportar una imagen especular, la 
presencia de un espejo sígnico (se utiliza la misma palabra, el mismo 
signo, como sistema autorreferencial); la reiteración genera una ca-
cofonía (repite casi las mismas sílabas); asimismo, otra signifi cación 
convocada en el funcionamiento del paratexto sería la defi nición de 
un aparato o una máquina (como «sismógrafo» o «polígrafo»). Así 
pues, algo o alguien realiza una acción, la de escribir acerca de la 
escritura, y nuestro corpus versa sobre tal representación.
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El segundo paratexto es la dedicatoria «A Octavio Paz». En cuanto 
a las signifi caciones que genera, se pone de relevancia por la letra 
cursiva, la cual implica preeminencia, lo diferente, un metalen-
guaje, un sentido especial, un énfasis; el sintagma «A Octavio Paz» 
se encuentra conformado por dos partes: la preposición «A» y el 
sintagma fi jo «Octavio Paz». El primer elemento, este «A» tan par-
ticular, se desempeña en varias direcciones signifi cativas: va delante 
del objeto o tendencia de la acción, va delante de la persona que 
recibe la acción, une adjuntos, denota qué relación existe entre los 
elementos unidos, produce una especie de direccionalidad, es decir, 
señala el objetivo de aquello que lo antecede. Los dos paratextos 
pueden organizar una interacción sígnica. El primero produce un 
programa de generación de sentido y por lo tanto de lectura, y 
además el segundo complementa: este paratexto es el objetivo de 
aquel otro. El segundo paratexto interactúa con el corpus como 
tal: es una fi gura, es otro personaje dentro del texto. Este segundo 
paratexto, este sintagma fi jo, esta suerte de «lugar común», formado 
por «Octavio» y «Paz» evidentemente no puede ser considerado en 
términos ingenuos; si hacemos una recolección de los signifi cados 
que puede convocar, nos encontramos con: «masculino», «singular», 
«escritor», «poeta»» «poeta laureado», «referencia literaria», «premio 
Nobel», «fi gura de autoridad», «poder», «tradición literaria», «statu 
quo», »jerarquía». Como mencioné arriba, este paratexto es una fi -
gura referencial, un personaje. Esas dos palabras, nombre y apellido, 
dan lugar a una conformación semiótica; no es de ningún modo el 
hombre de carne y hueso, el ser biológico real, sino la información 
aglomerada lingüística y culturalmente en un ámbito particular de 
enunciación. En este caso, el espacio cultural y literario mexicano 
contemporáneo, que abarca parte del siglo XX y lo que va del siglo 
XXI. El título y el texto en sí constituyen un algo dirigido a un 
alguien (un alguien que tiene un nombre muy específi co y cargado 
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de resonancias jerárquicas). En conjunto, la «simbiosis» llevada a 
cabo entre los dos elementos, preposición y sintagma fi jo referencial 
y la correlación de ellos con el primer paratexto (el título) da lugar 
a un funcionamiento en particular; la dedicatoria hace ver al título 
(y por extensión al corpus) como una ofrenda dirigida al personaje 
de «Octavio Paz». Lo más importante hasta aquí sería la calidad 
del objetivo, el nivel de diferencia, superioridad, importancia y 
jerarquía que mantiene el personaje. Y por supuesto, la mención 
continua y reforzada de la escritura, de lo literario: «este escrito es 
para un escritor». 
3. EL CORPUS
Al abordar el núcleo literario de nuestro material, cabe enfatizar 
que el texto en sí de «El grafógrafo» consta de un solo párrafo, con 
seis oraciones, seis momentos concretos marcados por seis puntos. 
Cada uno de estos momentos manifi esta una determinada auto-
nomía temática y funcional: cada oración se encuentra organizada 
por un verbo conjugado y por la mención de una actividad, a veces 
implícita, a veces reiterada: encontramos que en la primera oración 
reside en «escribir»; la segunda también se asienta en «escribir», 
pero repetida; la tercera oración se basa en «ver» («mentalmente»); 
la cuarta oración estará regida sobre todo por el verbo «recordar»; 
la quinta reitera el verbo «ver» y la sexta y última oración se arma 
por el verbo «imaginar». 
Así, tenemos esta línea de continuidad enunciativa, en términos 
de las acciones principales de nuestro texto: 
<Escribir – Escribir – Ver - Recordar – Ver – Imaginar>
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Podemos reducir estos registros a cuatro verbos fundamentales: 
escribir, recordar, ver imaginar (producir una imagen mental o hi-
potética).
Cada uno de estos verbos preponderantes da cuenta de una impli-
cación de cada actividad. El verbo substancial será, evidentemente, 
escribir; esta palabra involucra signifi cados que van del «registrar», 
pasando por «comunicar», «conocer», al «crear». En este caso, pone-
mos de relieve el sentido que incluye lo literario por las marcas que 
señalan su presencia («escribir» en el alcance artístico o estético). 
Otros dos verbos se relacionan entre sí, puesto que mantienen una 
puesta en común con el objeto de su acción (lo que se ve y lo que se 
recuerda). «Ver» contiene signifi cados como «constatar», «percibir», 
«darse cuenta», «dar lugar a». El verbo «Recordar» produce signifi ca-
ciones del tipo de «traer a cuenta», «rememorar», «evocar», «retener», 
«conservar», «repasar», «tener presente», «mantener». «Imaginar», por 
su parte, daría lugar a signifi cados como «suponer» o «conjeturar».
Podemos abstraer el desempeño más profundo de estos verbos 
primordiales; resultan muy relevantes estas menciones de acciones 
determinadas, ya que cada una de ellas se puede asociar a un com-
portamiento específi co: la acción primera, escribir (crear) y otras dos 
acciones complementarias pero que no se encuentran necesariamente 
jerarquizadas entre sí, ver (constatar lo real), recordar (preservar), y 
lo imaginario (conjeturar).
Las seis oraciones que conforman «El grafógrafo» mantienen 
además una unidad efi caz por cuanto toca al tiempo de lo enun-
ciado. El yo que habla en el texto (desde un presente) hace que se 
destaquen tres tiempos de lo que se enuncia: en las tres primeras 
oraciones predomina el presente («escribo»), mientras que en la cuarta 
y en la quinta lo que predomina es el pasado (por la referencia al 
«recuerdo»), ya en la sexta oración se detalla la posibilidad de un 
tiempo hipotético, subjuntivo («puedo imaginarme», «me imagina-
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ría»). Entonces, presente, pasado y un tiempo posible o supuesto 
(lo que se enuncia) se conectan con los verbos predominantes. El 
presente se liga con el crear, el pasado con el preservar, y el hecho 
de constatar se une a un tiempo, que a la vez se ocupa de lo real 
y de lo hipotético. De manera curiosa, el verbo «ver» se encuentra 
conectado a todos los tres verbos anteriores y afecta al presente, al 
pasado y al tiempo hipotético. 
A continuación procedo a presentar un dispositivo que desmonta 
nuestro corpus con el propósito de ocuparme características y ele-
mentos tan relevantes como las conjugaciones verbales, conjunciones, 
pronombres y adverbios. Separaré y numeraré oración por oración 
para clarifi car sus elementos y sus comportamientos.
Oraciones
 1) Escribo.
 2) Escribo / que escribo.
 3) Mentalmente me veo escribir / que escribo / y también puedo 
verme ver  / que escribo.
 4) Me recuerdo escribiendo ya / y también viéndome / que es-
cribía.
 5) Y me veo recordando / que me veo escribir / y me recuerdo 
viéndome recordar / que
 6) escribía / y escribo viéndome escribir / que recuerdo haberme 
visto escribir / que me veía escribir / que recordaba haberme 
visto escribir / que escribía / y / que escribía / que escribo / 
que escribía.
 7) También puedo imaginarme escribiendo / que ya había escrito 
/ que me imaginaría escribiendo / que había escrito / que me 
imaginaba escribiendo / que me veo escribir / que escribo.
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Las conjugaciones
 1) Presente de indicativo
 2) Presente de indicativo / Presente de indicativo.
 3) Presente de indicativo – infi nitivo / Presente de indicativo – 
infi nitivo.
 4) Presente de indicativo – gerundio / Presente de indicativo – 
gerundio / Pretérito imperfecto.
 5) Presente de indicativo – gerundio / Presente de indicativo – infi -
nitivo / Presente de indicativo – gerundio – infi nitivo / Pretérito 
imperfecto / Presente de indicativo – gerundio – infi nitivo / 
Presente de indicativo – Infi nitivo compuesto - Infi nitivo / 
Pretérito imperfecto – Infi nitivo / Pretérito imperfecto – Infi -
nitivo compuesto – infi nitivo / Pretérito imperfecto / Pretérito 
imperfecto / Presente de indicativo / Pretérito imperfecto
 6) Presente de indicativo – Infi nitivo – Gerundio / Pretérito 
pluscuamperfecto / Condicional – gerundio / Pretérito plus-
cuamperfecto / Pretérito imperfecto – gerundio / Presente de 
indicativo – infi nitivo / Presente de indicativo.
 
Una vez que hemos puesto atención a las tablas anteriores y si nos 
acercamos con minuciosidad a ellas, encontramos unos comportamien-
tos constantes en todo este despliegue verbal. Podemos afi rmar que 
este complejo aparato de conjugaciones se encuentra sostenido por 
cuatro pautas básicas: el uso del presente de indicativo, el infi nitivo, 
el pretérito imperfecto y el pretérito pluscuamperfecto. El tiempo 
rector de nuestro texto es el presente; existe una continuidad de las 
acciones, incluso en las conjugaciones que corresponden al pasado 
(«escribía», «me imaginaba escribiendo», etc.); las únicas ocasiones 
en las que la acción parece estar terminada corresponderían a los 
registros del participio, «haberme visto», «había escrito». Así pues, 
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se enuncia desde el presente, y la acción continúa, no se fi naliza, se 
sigue llevando a cabo. Cada oración, por su parte, pone de relieve un 
tiempo y un asunto. Las tres primeras se ocupan sobre el presente 
y enuncian desde un presente; las dos siguientes, desde el presente, 
reconstruyen el pasado, el recuerdo, una memoria que reitera una 
y otra vez, la acción que no concluye. La última oración se centra 
ya en un tiempo de especulación, el tiempo de lo imaginado, de 
lo condicional, pero con la posibilidad de que ese tiempo sí posea 
cierta calidad de lo fi nalizado («que había escrito»), aunque no deja 
de señalar que en la enunciación hipotética se sigue llevando a cabo 
la acción capital de escribir.
Las conjunciones Y – Que. Como puede verifi carse en la tabla 
anterior en la que he desmontado las partes de nuestro texto, destaca 
la presencia y desempeño de dos conjunciones («y», «que»). Cada 
una de ellas compone un proceso de signifi cación particular. En el 
primer caso («y») se trata de una conjugación copulativa; acopla 
en una sola unidad funcional dos o más elementos homogéneos 
e indica su adición a un bloque. Este signo posee una especie de 
valor acumulador e intensifi cador. La segunda («que») es también 
una conjunción copulativa –subordinante-; suele usarse en oracio-
nes con complemento directo; subordina y deriva una acción o un 
objeto a la acción del verbo principal. Igualmente posee valores 
que acumulan e intensifi can el sentido. Unir y derivar, acumular e 
intensifi car, serían los desempeños signifi cativos de estas dos partí-
culas gramaticales en nuestro texto.
El pronombre personal «me», como sobresale en la transcripción 
y en el desmontaje de nuestro corpus, se halla presente en las seis 
oraciones del párrafo único, en dieciséis ocasiones. Este pronombre 
indica que la acción se realiza para el sujeto mismo, que la vuelve 
sobre sí. Tal refl ejo, aquí señalado de manera tan insistente por la 
propia enunciación, puede evocar un círculo cerrado, un ciclo; el yo 
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causante es el blanco mismo, el receptor de los actos. Esta partícula 
gramatical se articula con los verbos ver, recordar e imaginar («me 
veo», «puedo verme», «me recuerdo», «imaginarme», «me imagina-
ría»). Sin embargo, curiosamente este pronombre refl exivo personal 
nunca se ve relacionado de manera directa con el verbo escribir; 
nunca el yo enunciador se «escribe» a sí mismo.
Por cuanto corresponde a los adverbios, aparecen en nuestro 
material dos de ellos («ya«, «también») reiterados una vez cada uno 
y una forma adverbial («mentalmente»). Los adverbios «también» 
y «ya» implican afi rmación, pluralidad e inclusión, el primero; y 
tiempo y consecución o término, el segundo. Los adverbios expresan 
bajo qué condiciones se realiza la acción, cómo es que ella se lleva a 
cabo. Los registros de estos adverbios («Me recuerdo escribiendo ya 
y también viéndome que escribía», «También puedo imaginarme», 
«Que ya había escrito», «Mentalmente me veo») dan lugar a un 
proceso de reiteración y confi rmación. Se nos proporcionan en este 
proceso, los sentidos de que se afi rma y se incluye algo («también»); 
y además, la existencia del tiempo y de que algo se consuma, se logra 
(«ya»). Además, que el ámbito de la imaginación es muy relevante, 
tanto como el de lo real –desde donde la voz que enuncia conjuga 
los verbos y hace uso de los adverbios-. Las condiciones bajo las 
cuales la acción se lleva a cabo abarcan, pues, los sentidos de lo que 
se suma o incluye y lo que se consigue o logra.
4. CORRESPONDENCIAS Y CONVENCIONES
¿Qué clase de texto es «El grafógrafo» de Salvador Elizondo? ¿Qué 
características ofrece, además de las ya comentadas líneas arriba? ¿A 
qué clase de sistema puede pertenecer, si es el caso? ¿Qué efi cacia 
práctica plasma en una red literaria?
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Como veremos a continuación, «El grafógrafo» puede situarse, 
por sus coincidencias narratológicas y genéricas, en más de una 
pertenencia específi ca dentro del medio literario; pero sobre todo, 
lo podremos ubicar en un par de defi niciones específi cas: el cuento 
y el ejercicio de estilo. 
Si atendemos a los elementos que se señalan como criterios pri-
mordiales para defi nir y entender el cuento (Zavala, 2006, 26-31), 
obtenemos que todo cuento es en sí un relato; esto es, un discurso 
que presenta una sucesión de eventos de interés humano y que 
mantiene una unidad de acción. Nuestro texto muestra una cadena 
de sucesos establecida por los verbos (si bien limitada y muy defi -
nida: enunciar, escribir, ver, recordar, imaginar); el interés humano 
que se manifi esta sería el de la importancia del acto de escribir en 
términos del acto en sí, pero muy en relación con lo literario, esto 
es, escribir como arte; la unidad de acción buscada la proporciona 
la mención continua del mismo acto de escribir (todo aquí versa 
sobre la realización de escribir y su constatación).
Otro de los elementos característicos del cuento, como estructura 
literaria y como referencia cultural, es el narrador. En este caso, 
el yo-enunciador que expresa el relato, es el narrador y al mismo 
tiempo el objeto de lo narrado, en un funcionamiento refl exivo, 
especular. El yo articula lo narrado y el yo es considerado prota-
gonista del relato («me veo»). La narración consiste en enumerar 
las series de acciones pertinentes para conformar una o varias se-
cuencias; además, la narración en este caso particular privilegia una 
estrategia representativa: el monólogo. La voz del yo que enuncia 
parece dirigirse a sí misma, o a la fi gura que se encuentra situada 
en el segundo paratexto, ese «Octavio Paz» que parece funcionar 
como otro personaje. Si hablamos de otras estrategias del relato, la 
descripción como tal es mínima y se circunscribe a los adverbios; 
en cuanto al diálogo, podemos afi rmar que no existe como tal aquí.
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La forma única y preponderante es la prosa. Un solo bloque 
de seis oraciones afi rmativas que defi nen una serie de momentos 
resueltos por lo que se hace, por las acciones que el yo-enunciador-
protagonista realiza.
La relación expuesta en «El grafógrafo» es de hechos reales, no se 
trata de hechos fantásticos o relacionados con los mitos ni lo mágico. 
El acto fi ccional del lenguaje con el que se nos pone en contacto, 
funciona como el desarrollo de una sucesión de acciones interrela-
cionadas (lógica y temporalmente); un yo habla –cuenta, narra- lo 
que hace (escribir, ver, recordar, imaginar) desde un presente y sobre 
una variedad de temporalidades (el presente mismo, un pasado y un 
tiempo especulativo), la lógica narrativa imperante sería la de cómo, 
a través del lenguaje y del acto de escribir, el yo puede alcanzar 
una reiteración de sí mismo en el tiempo y en las acciones. El yo 
fi ccional emisor parte de una situación inicial (el primer «escribo») 
para arribar a una circunstancia de transformación («También puedo 
imaginarme escribiendo que ya había escrito que me imaginaría 
escribiendo que había escrito que me imaginaba escribiendo que 
me veo escribir que escribo»), la cual es totalmente colocada en lo 
especulativo (verbos condicionales, el verbo «imaginar»). 
La intriga del texto es poco elaborada (un narrador protagonis-
ta enuncia su quehacer y su condición); «El grafógrafo» contiene 
pocos personajes esquemáticos; el narrador-protagonista, de quien 
no conocemos mucha información, salvo su actividad y la repetida 
mención de la misma y las acciones que hace, siempre conectadas 
a aquélla, y el sintagma fi jo «Octavio Paz», que es un «alguien» a 
quien el corpus del texto se ofrece, a quien el texto se «dirige». La 
unidad de tema se construye, de manera evidente, sobre el acto 
de escribir y su correlación con los otros verbos existentes (ver, 
recordar e imaginar). La estructura resulta episódica, ya que cada 
oración podría funcionar como una secuencia en sí; es decir, cada 
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oración es en sí misma un momento autónomo de acción, varían 
los tiempos y varían los elementos relevantes sobre los cuales cada 
una de ellas pone el interés. Se genera y se mantiene, además, un 
solo efecto global de sentido: el escribir como un hecho y un acto 
muy importante, que se produce y se contiene a sí mismo. Tenemos 
pues, en este texto, una historia; una relación de sucesos organizados 
con una lógica y una temporalidad precisas.
Este texto de Salvador Elizondo, bajo las premisas y criterios que 
arriba hemos considerado, se ajusta a la defi nición de cuento, ya 
que posee las características necesarias para tal efecto. Si bien, sus 
propias formas difi cultan el poder situarlo más claramente en tal 
posición. Es un documento narrativo, es un relato, es un cuento.
Por cuanto toca a la defi nición de «ejercicio de estilo» y la per-
tenencia de nuestro objeto de análisis a esta categoría, me refi ero 
a la manifestación de un funcionamiento tradicional dentro de la 
convención literaria. Nuestro objeto es un producto narrativo, un 
cuento, pero a la vez se trata de una práctica, de un hacer; simul-
táneamente, es acto y resultado de ese acto. Un «ejercicio de estilo» 
parte de cierto condicionamiento textual y se despliega como una 
considerable muestra de capacidad técnica y una exhibición de poder 
(y por lo tanto, de una jerarquía).
Un ejercicio de estilo es una demostración pragmática que supera 
las condicionantes que le dan origen. Los límites con los cuales se 
restringe y al mismo tiempo se genera nuestro cuento residen en 
el tema («escribir») y en la selección de los verbos con los cuales se 
establecen las acciones y por lo tanto su propia narrativa (escribir, 
ver, recordar, imaginar). La restricción se vuelve motivo generador 
y manifi esto, motor y movimiento. El texto afi rma, explica, y de 
igual manera, expande la autoconcepción de sí mismo y del acto de 
escribir. Estamos ante la existencia de una funcionalidad metalitera-
ria (el lenguaje habla de sí mismo, «el que escribe sobre escribir»): 
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refl exión autocontenida. La autorreferencialidad expresa y consciente 
de los elementos textuales se centra en nuestro caso, en la acción y 
en el protagonista (narrador que se narra a sí mismo). 
5. EL YO
Una de las presencias más relevantes en nuestro texto, por su 
funcionalidad y por su reiteración continua, es el registro del yo. 
El yo se manifi esta en varios estratos y de varias maneras. Es tal la 
importancia de este elemento por el proceso de reincidencia iden-
tifi cado arriba, que decanta su disposición para constituir casi en 
sí misma un eje de sentido.
En un desenvolvimiento especular y autorrrefente, el yo enuncia 
y actúa a la vez; es el operador del discurso y el protagonista de lo 
enunciado. Funciona como narrador (autodiegético) y como asunto 
del cual se ocupa la narración. La escritura equivale al yo, es el qué 
de la escritura misma; el objetivo, de lo que se habla. Lo más im-
portante parece ser el acto de escribir; sin embargo, la manifestación 
del yo hiper-presente relega a la escritura misma. Se escribe, sí, y es 
muy importante, pero el yo escribe para confi rmarse continuamente. 
Lo más importante es el yo.
El yo escribe, ve, recuerda, imagina. Realiza la acción verbal, es-
tablece un conglomerado de acciones, del cual él mismo es el objeto 
o recipiente. Enunciándose, el yo se ve a sí mismo, se recuerda a 
sí mismo, se imagina a sí mismo. Sin embargo, el acto de escribir 
nunca es inmediato; el verbo escribir se une al yo sólo fi ltrado por 
los otros verbos, nunca se pone en contacto consigo mismo (el yo 
escribe, pero no «se escribe» directamente a sí mismo, siempre es 
mediatizado por los otros verbos). 
Este juego de refl exión del yo único, puede producir que esta 
partícula se establezca como un yo aislado, un yo encerrado; un 
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enunciador que se enuncia a sí mismo y sus acciones, y eso da lugar 
a un circuito constitutivo autosufi ciente. El yo relacionado con la 
acción devela lo anterior: los verbos básicos y exclusivos -escribir, ver, 
recordar, imaginar- tienen como origen al narrador-protagonista, y 
lo mantienen también como fi n u objetivo. Recordar e imaginar se 
sitúan en la esfera de lo mental, mientras escribir y ver se situarían 
en la esfera de lo físico y de lo «exterior». Salvo la primera men-
ción al acto de escribir, todas las demás alusiones a este verbo son 
dispuestas y contenidas «dentro» del propio verbo escribir.
El yo en relación consigo mismo edifi ca una autoconfi rmación 
densa y sólida; no sólo resulta autorreferencial, como ya he men-
cionado más de una vez, sino que también concentra una constante 
réplica en la cual los verbos son cardinales:
Me veo escribir – puedo verme ver – me recuerdo escri-
biendo – me recuerdo viéndome – me veo recordando – me 
veo escribir – me recuerdo viéndome recordar – escribo 
viéndome escribir – recuerdo haberme visto escribir – me 
veía escribir – recordaba haberme visto escribir – puedo 
imaginarme escribiendo – me imaginaría escribiendo – me 
imaginaba escribiendo – me veo escribir.
También es esencial el hecho de que el objetivo de la acción 
de los verbos y del yo no es otro que el mismo yo (el yo registra, 
simplemente, y por medio de este registro, se constata, se conser-
va y se conjetura). Con el «pretexto» del escribir, el texto lleva a 
cabo una serie de combinaciones verbales casi tautológicas («me 
constato registrar», «me conservo escribiendo», «me conjeturaba 
escribiendo», «conservo haberme constatado escribir», etc.). El yo 
procede a reiterarse tratando de abarcar la mayor cantidad posible 
de tiempos y conjugaciones (presente, pasado, condicional); y las 
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acciones que considera las más trascendentales para constituirse a sí 
mismo: escribir, constatarse, conservarse y conjeturarse. A través de 
la escritura el yo ejerce sus capacidades, sus prioridades. Así pues, 
el yo abarca acción y tiempo, nada más. No hay lugar o espacio en 
este relato, sólo existe la acción y el tiempo en correspondencia con 
el yo. Acción y temporalidad bastan para dar lugar al microuniverso 
y a la auto-identifi cación del yo.
Esta fi gura tan concentrada del yo mantiene una relación con los 
paratextos (título y dedicatoria) citados al principio de este trabajo. 
La primera relación refuerza la consistencia del propio yo, al menos 
en dos aspectos; uno en que el título denomina, defi ne, con un par 
de palabras al protagonista del corpus («El grafógrafo»), del cual 
se habla, de quien se trata el texto que se leerá a continuación; y 
dos, que el propio título es enunciado por un yo no reconocido, 
pero yo al fi n. El yo es, pues, considerado a partir de su actividad, 
de lo que hace; este yo se autorreconoce por el hecho de enunciar 
su acción. El grafógrafo del título es el yo del texto principal. La 
segunda relación es la establecida por el yo con un alguien, con un 
él, que identifi camos con el sintagma «Octavio Paz»; al interactuar 
este mismo sintagma con título y corpus textual, se torna en una 
especie de personaje, puesto que la carga semiótica del ámbito litera-
rio mexicano presente en esas dos palabras conjuntas, lo identifi can 
de modo ineludible. Así pues, contamos con una tríada sígnica:
Título – dedicatoria – texto
Yo (enunciador) – «Octavio Paz» («personaje») – 
texto (enuciación)
Un yo - Un él, un quién («Octavio Paz») – Un qué («yo»)
Como puede apreciarse, el yo se desdobla en el enunciador y 
en lo enunciado, mientras que el personaje «Octavio Paz» es hacia 
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quien se dirige tanto el objeto de la acción como la acción misma. 
Si traemos a cuenta la partícula «a» de la dedicatoria confi rmamos 
este funcionamiento (se le ofrece el texto mismo, pero también la 
edifi cación del yo hiperpresente).
6. CONCLUSIONES
En este momento analítico, podemos ya recapitular nuestro 
acercamiento al relato «El grafógrafo» de Salvador Elizondo. Es un 
escrito que versa sobre la escritura para un escritor, trata sobre el 
escribir acerca de escribir. La metatextualidad se manifi esta, pero 
como veremos a continuación, no será necesariamente el fi n últi-
mo —desde nuestra consideración y con base en lo expuesto líneas 
arriba— de nuestro texto. Si bien es un gran ejemplo de lo que 
se denomina metaliteratura (Camarero Arribas, 457), encontramos 
que a través de todos sus sistemas y procesos, los cuales no cesan 
de unir, acumular e intensifi car los signos involucrados, existe una 
pertinencia de sentido que no difi ere de la sola refl exión sobre la 
escritura o lo literario.
Las acciones realizadas por la importantísima presencia del yo 
consisten en registrar, constatar, conservar y conjeturar; ¿qué se 
registra, constata, conserva y conjetura? El mismo yo enunciador. 
Tales acciones se llevan a cabo en tres tiempos principales: presente – 
pasado – subjuntivo hipotético, todos bajo la pauta básica de cuatro 
conjugaciones: presente de indicativo, infi nitivo, pretérito imperfecto 
y pretérito pluscuamperfecto. La acción de este yo se caracteriza por 
ser una acción continua, no terminada. La enunciación verbal de 
nuestro yo protagonista abarca la mayor posibilidad de tiempos que 
el propio texto «considera» importantes. Sin embargo, encontramos 
un proceder curioso: en este mínimo y compacto universo narrativo, 
existen el tiempo y la acción, pero no el espacio. Existe una noción 
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tácita del mismo (extrapolada por «escribir», «ver»), más no una 
mención explícita y abundante, como se dan tiempo y acción; el 
mismo relato no la considera por lo tanto superlativa.
La acción que sí es contemplada como substancial es la de reiterar. 
Este proceso de repetir un signo, de acumular elementos o de hacer 
una autorreferencia continua, sirve para acumular, para refl ejar y 
para intensifi car el sistema; en este caso, al yo enunciador que narra 
y organiza. El acto realizado por el yo (el complejo juego textual 
del relato, con todas las facetas que hemos descrito), más que co-
mentar el profundo asunto de la escritura artística, lo que hace es 
defi nir; y ¿qué es lo que se dedica a defi nir? Se defi ne a sí mismo. 
La instancia narrativa (Cros, 264) proyecta un sistema en el cual 
hacer equivale a ser. El yo, por medio de la acción enunciativa, se 
afi rma: «enuncio lo que hago y soy lo que hago». De esta manera 
se constituye el yo. En un ciclo cerrado se produce una entidad, 
sus acciones y su refl ejo; los verbos que generan las acciones rela-
cionadas con registrar, constatar, conservar, conjeturar, funcionan 
como la base de una afi rmación que constituye casi una identidad. 
Ante una fi gura de poder se realiza un ejercicio de capacidad 
técnica, de poder para afi rmar al yo. Para enfrentar una fi gura 
superlativa de autoridad, poder y jerarquía (Octavio Paz), el yo 
enunciador hace un sólido énfasis en su propia preeminencia, en 
su propio ser, el cual consta de su reiteración y de su acción. «El 
grafógrafo» es una «ofrenda», pero simultáneamente expone y desa-
rrolla un reconocimiento explícito del ser y del poder, no evidente, 
del yo que lo articula; nuestro texto es una historia que posee un 
narrador, que es a la vez lo narrado. Resulta ser un monólogo que 
sentencia: «yo enuncio lo que yo hago con la enunciación»; es un 
ejercicio de estilo, el cual efectúa una notable exhibición de capa-
cidad. Es por medio de esta búsqueda sobre la escritura como acto, 
que la enunciación procede a construirse una instancia identitaria; 
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no una identidad tal cual, pero sí una transformación de la faceta 
articuladora en algo parecido (la acción convertida en referencia de 
identidad). Para afrontar a esa fi gura que sí tiene un nombre y una 
carga semiótica muy consistente, el yo se autogenera en términos 
de capacidad, reiteración, tiempo, afi rmación e intensidad. 
«El grafógrafo» de Salvador Elizondo es la ofrenda de una instancia 
autoconstruida a partir de un poder (la escritura) a una entidad de 
poder y jerarquía. Más que el intento de confi rmar esa jerarquía, 
lo es de igualar esa jerarquía.
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